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「──黄大癡こうたいちといえば、大癡の秋山図しゅうざんずをご覧らんになったことがありますか？」

　ある秋の夜よ、甌香閣おうこうかくを訪たずねた王石谷おうせきこくは、主人の惲南田うんなんでんと茶を啜すすりながら、話のついでにこんな問を発した。

「いや、見たことはありません。あなたはご覧になったのですか？」

　大癡老人黄公望こうこうぼうは、梅道人ばいどうじんや黄鶴山樵こうかくさんしょうとともに、元朝げんちょうの画えの神手しんしゅである。惲南田はこう言いながら、かつて見た沙磧図させきずや富春巻ふうしゅんかんが、髣髴ほうふつと眼底に浮ぶような気がした。

「さあ、それが見たと言って好いいか、見ないと言って好いか、不思議なことになっているのですが、──」

「見たと言って好いか、見ないと言って好いか、──」

　惲南田は訝いぶかしそうに、王石谷の顔へ眼めをやった。

「模本もほんでもご覧になったのですか？」

「いや、模本を見たのでもないのです。とにかく真蹟しんせきは見たのですが、──それも私わたしばかりではありません。この秋山図のことについては、煙客先生えんかくせんせい（王時敏おうじびん）や廉州先生れんしゅうせんせい（王鑑おうかん）も、それぞれ因縁いんねんがおありなのです」

　王石谷はまた茶を啜った後のち、考深かんがえぶかそうに微笑した。

「ご退屈でなければ話しましょうか？」

「どうぞ」

　惲南田は銅檠どうけいの火を掻き立ててから、慇懃いんぎんに客を促した。




　　　　　　＊　　　　　＊　　　　　＊




　元宰先生げんさいせんせい（董其昌とうきしょう）が在世中ざいせいちゅうのことです。ある年の秋先生は、煙客翁えんかくおうと画論をしている内に、ふと翁に、黄一峯こういっぽうの秋山図を見たかと尋ねました。翁はご承知のとおり画事の上では、大癡を宗そうとしていた人です。ですから大癡の画という画はいやしくも人間じんかんにある限り、看尽みつくしたと言ってもかまいません。が、その秋山図という画ばかりは、ついに見たことがないのです。

「いや、見るどころか、名を聞いたこともないくらいです」

　煙客翁はそう答えながら、妙に恥はずかしいような気がしたそうです。

「では機会のあり次第、ぜひ一度は見ておおきなさい。夏山図かざんずや浮嵐図ふらんずに比べると、また一段と出色しゅっしょくの作です。おそらくは大癡たいち老人の諸本の中でも、白眉はくびではないかと思いますよ」

「そんな傑作ですか？　それはぜひ見たいものですが、いったい誰が持っているのです？」

「潤州じゅんしゅうの張氏ちょうしの家にあるのです。金山寺きんざんじへでも行った時に、門を叩たたいてご覧らんなさい。私わたしが紹介状を書いて上げます」

　煙客翁えんかくおうは先生の手簡を貰もらうと、すぐに潤州へ出かけて行きました。何しろそういう妙画を蔵している家ですから、そこへ行けば黄一峯こういっぽうの外ほかにも、まだいろいろ歴代の墨妙ぼくみょうを見ることができるに違いない。──こう思った煙客翁は、もう一刻も西園さいえんの書房に、じっとしていることはできないような、落着かない気もちになっていたのです。

　ところが潤州へ来て観みると、楽みにしていた張氏の家というのは、なるほど構えは広そうですが、いかにも荒れ果てているのです。墻かきには蔦つたが絡からんでいるし、庭には草が茂っている。その中に鶏にわとりや家鴨あひるなどが、客の来たのを珍しそうに眺めているという始末ですから、さすがの翁もこんな家に、大癡の名画があるのだろうかと、一時は元宰先生げんさいせんせいの言葉が疑いたくなったくらいでした。しかしわざわざ尋ねて来ながら、刺しも通ぜずに帰るのは、もちろん本望ほんもうではありません。そこで取次ぎに出て来た小厮しょうしに、ともかくも黄一峯の秋山図を拝見したいという、遠来の意を伝えた後のち、思白しはく先生が書いてくれた紹介状を渡しました。

　すると間もなく煙客翁は、庁堂ちょうどうへ案内されました。ここも紫檀したんの椅子いす机が、清らかに並べてありながら、冷たい埃ほこりの臭においがする、──やはり荒廃こうはいの気が鋪甎ほせんの上に、漂っているとでも言いそうなのです。しかし幸い出て来た主人は、病弱らしい顔はしていても、人がらの悪い人ではありません。いや、むしろその蒼白あおじろい顔や華奢きゃしゃな手の恰好なぞに、貴族らしい品格が見えるような人物なのです。翁はこの主人とひととおり、初対面の挨拶あいさつをすませると、早速名高い黄一峯を見せていただきたいと言いだしました。何でも翁の話では、その名画がどういう訳か、今の内に急いで見ておかないと、霧のように消えてでもしまいそうな、迷信じみた気もちがしたのだそうです。

　主人はすぐに快諾かいだくしました。そうしてその庁堂の素壁そへきへ、一幀いっとうの画幅がふくを懸かけさせました。

「これがお望みの秋山図です」

　煙客翁えんかくおうはその画えを一目見ると、思わず驚嘆きょうたんの声を洩らしました。

　画は青緑せいりょくの設色せっしょくです。渓たにの水が委い蛇いと流れたところに、村落や小橋しょうきょうが散在している、──その上に起した主峯の腹には、ゆうゆうとした秋の雲が、蛤粉ごふんの濃淡を重ねています。山は高房山こうぼうざんの横点おうてんを重ねた、新雨しんうを経たような翠黛すいたいですが、それがまた硃しゅを点じた、所々しょしょの叢林そうりんの紅葉こうようと映発している美しさは、ほとんど何と形容して好いいか、言葉の着けようさえありません。こういうとただ華麗かれいな画のようですが、布置ふちも雄大を尽していれば、筆墨ひつぼくも渾厚こんこうを極きわめている、──いわば爛然らんぜんとした色彩の中うちに、空霊澹蕩くうれいたんとうの古趣が自おのずから漲みなぎっているような画なのです。

　煙客翁はまるで放心したように、いつまでもこの画を見入っていました。が、画は見ていれば見ているほど、ますます神妙を加えて行きます。

「いかがです？　お気に入りましたか？」

　主人は微笑を含みながら、斜ななめに翁の顔を眺めました。

「神品しんぴんです。元宰先生げんさいせんせいの絶賞は、たとい及ばないことがあっても、過ぎているとは言われません。実際この図に比べれば、私わたしが今までに見た諸名本は、ことごとく下風かふうにあるくらいです」

　煙客翁はこういう間あいだでも、秋山図しゅうざんずから眼を放しませんでした。

「そうですか？　ほんとうにそんな傑作ですか？」

　翁は思わず主人のほうへ、驚いた眼を転じました。

「なぜまたそれがご不審なのです？」

「いや、別に不審という訳ではないのですが、実は、──」

　主人はほとんど処子しょしのように、当惑そうな顔を赤めました。が、やっと寂しい微笑を洩すと、おずおず壁上の名画を見ながら、こう言葉を続けるのです。

「実はあの画を眺めるたびに、私わたしは何だか眼を明いたまま、夢でも見ているような気がするのです。なるほど秋山しゅうざんは美しい。しかしその美しさは、私だけに見える美しさではないか？ 私以外の人間には、平凡な画図がとに過ぎないのではないか？──なぜかそういう疑いが、始終私を悩ませるのです。これは私の気の迷いか、あるいはあの画が世の中にあるには、あまり美し過ぎるからか、どちらが原因だかわかりません。が、とにかく妙な気がしますから、ついあなたのご賞讃にも、念を押すようなことになったのです」

　しかしその時の煙客翁は、こういう主人の弁解にも、格別心は止めなかったそうです。それは何も秋山図に、見惚みとれていたばかりではありません。翁には主人が徹頭徹尾てっとうてつび、鑑識かんしきに疎うといのを隠したさに、胡乱うろんの言を並べるとしか、受け取れなかったからなのです。

　翁はそれからしばらくの後のち、この廃宅同様な張氏ちょうしの家を辞しました。

　が、どうしても忘れられないのは、あの眼も覚めるような秋山図しゅうざんずです。実際大癡たいちの法燈ほうとうを継いだ煙客翁えんかくおうの身になって見れば、何を捨ててもあれだけは、手に入れたいと思ったでしょう。のみならず翁は蒐集家しゅうしゅうかです。しかし家蔵の墨妙の中うちでも、黄金おうごん二十鎰いつに換えたという、李営丘りえいきゅうの山陰泛雪図さんいんはんせつずでさえ、秋山図の神趣に比べると、遜色そんしょくのあるのを免まぬかれません。ですから翁は蒐集家としても、この稀代きだいの黄一峯こういっぽうが欲しくてたまらなくなったのです。

　そこで潤州じゅんしゅうにいる間あいだに、翁は人を張氏に遣つかわして、秋山図を譲ってもらいたいと、何度も交渉してみました。が、張氏はどうしても、翁の相談に応じません。あの顔色かおいろの蒼白あおじろい主人は、使に立ったものの話によると、「それほどこの画がお気に入ったのなら、喜んで先生にお貸し申そう。しかし手離すことだけは、ごめん蒙こうむりたい」と言ったそうです。それがまた気を負った煙客翁には、多少癇かんにも障さわりました。何、今貸してもらわなくても、いつかはきっと手に入れてみせる。──翁はそう心に期ごしながら、とうとう秋山図を残したなり、潤州を去ることになりました。

　それからまた一年ばかりの後のち、煙客翁は潤州へ来たついでに、張氏の家を訪れてみました。すると墻かきに絡からんだ蔦つたや庭に茂った草の色は、以前とさらに変りません。が、取次ぎの小厮しょうしに聞けば、主人は不在だということです。翁は主人に会わないにしろ、もう一度あの秋山図を見せてもらうように頼みました。しかし何度頼んでみても、小厮は主人の留守るすを楯たてに、頑がんとして奥へ通しません。いや、しまいには門を鎖とざしたまま、返事さえろくにしないのです。そこで翁はやむを得ず、この荒れ果てた家のどこかに、蔵している名画を想いながら、惆悵ちゅうちょうと独ひとり帰って来ました。

　ところがその後ご元宰げんさい先生に会うと、先生は翁に張氏ちょうしの家には、大癡の秋山図があるばかりか、沈石田しんせきでんの雨夜止宿図うやししゅくずや自寿図じじゅずのような傑作も、残っているということを告げました。

「前にお話するのを忘れたが、この二つは秋山図同様、繢苑かいえんの奇観とも言うべき作です。もう一度私が手紙を書くから、ぜひこれも見ておおきなさい」

　煙客翁はすぐに張氏の家へ、急の使を立てました。使は元宰先生の手札しゅさつの外ほかにも、それらの名画を購あがなうべき槖金たくきんを授けられていたのです。しかし張氏は前のとおり、どうしても黄一峯こういっぽうだけは、手離すことを肯がえんじません。翁はついに秋山図しゅうざんずには意を絶つより外ほかはなくなりました。




　　　　　　＊　　　　　＊　　　　　＊




　王石谷おうせきこくはちょいと口を噤つぐんだ。

「これまでは私わたしが煙客先生えんかくせんせいから、聞かせられた話なのです」

「では煙客先生だけは、たしかに秋山図を見られたのですか？」

　惲南田うんなんでんは髯ひげを撫ぶしながら、念を押すように王石谷を見た。

「先生は見たと言われるのです。が、たしかに見られたのかどうか、それは誰にもわかりません」

「しかしお話の容子ようすでは、──」

「まあ先をお聴ききください。しまいまでお聴きくだされば、また自おのずから私わたしとは違ったお考が出るかもしれません」

　王石谷は今度は茶も啜すすらずに、娓び々びと話を続けだした。




　　　　　　＊　　　　　＊　　　　　＊




　煙客翁が私わたしにこの話を聴かせたのは、始めて秋山図を見た時から、すでに五十年近い星霜せいそうを経過した後のちだったのです。その時は元宰げんさい先生も、とうに物故ぶっこしていましたし、張氏ちょうしの家でもいつの間まにか、三度まで代が変っていました。ですからあの秋山図も、今は誰の家に蔵されているか、いや、未いまだに亀玉きぎょくの毀やぶれもないか、それさえ我々にはわかりません。煙客翁は手にとるように、秋山図の霊妙を話してから、残念そうにこう言ったものです。

「あの黄一峯は公孫大嬢こうそんたいじょうの剣器けんきのようなものでしたよ。筆墨はあっても、筆墨は見えない。ただ何とも言えない神気しんきが、ただちに心に迫って来るのです。──ちょうど龍翔りょうしょうの看かんはあっても、人や剣つるぎが我々に見えないのと同じことですよ」

　それから一月ひとつきばかりの後のち、そろそろ春風しゅんぷうが動きだしたのを潮しおに、私は独り南方へ、旅をすることになりました。そこで翁おうにその話をすると、

「ではちょうど好いい機会だから、秋山しゅうざんを尋ねてご覧らんなさい。あれがもう一度世に出れば、画苑がえんの慶事けいじですよ」と言うのです。

　私ももちろん望むところですから、早速翁を煩わずらわせて、手紙を一本書いてもらいました。が、さて遊歴ゆうれきの途とに上ってみると、何かと行く所も多いものですから、容易に潤州じゅんしゅうの張氏の家を訪れる暇ひまがありません。私は翁の書を袖そでにしたなり、とうとう子規ほととぎすが啼なくようになるまで、秋山しゅうざんを尋ねずにしまいました。

　その内にふと耳にはいったのは、貴戚きせきの王氏おうしが秋山図を手に入れたという噂うわさです。そういえば私わたしが遊歴中、煙客翁えんかくおうの書を見せた人には、王氏を知っているものも交まじっていました。王氏はそういう人からでも、あの秋山図が、張氏ちょうしの家に蔵してあることを知ったのでしょう。何でも坊間ぼうかんの説によれば、張氏の孫は王氏おうしの使を受けると、伝家の彝鼎いていや法書とともに、すぐさま大癡たいちの秋山図を献じに来たとかいうことです。そうして王氏は喜びのあまり、張氏の孫を上座に招じて、家姫かきを出したり、音楽を奏したり、盛な饗宴きょうえんを催したあげく、千金を寿じゅにしたとかいうことです。私はほとんど雀躍じゃくやくしました。滄桑五十載そうそうごじっさいを閲けみした後のちでも、秋山図はやはり無事だったのです。のみならず私も面識がある、王氏の手中に入ったのです。昔は煙客翁がいくら苦心をしても、この図を再び看みることは、鬼神きじんが悪にくむのかと思うくらい、ことごとく失敗に終りました。が、今は王氏の焦慮しょうりょも待たず、自然とこの図が我々の前へ、蜃楼しんろうのように現れたのです。これこそ実際天縁が、熟したと言う外ほかはありません。私は取る物も取りあえず、金閶きんしょうにある王氏の第宅ていたくへ、秋山を見に出かけて行きました。

　今でもはっきり覚えていますが、それは王氏の庭の牡丹ぼたんが、玉欄ぎょくらんの外そとに咲き誇った、風のない初夏の午過ひるすぎです。私は王氏の顔を見ると、揖ゆうもすますかすまさない内に、思わず笑いだしてしまいました。

「もう秋山図はこちらの物です。煙客先生もあの図では、ずいぶん苦労をされたものですが、今度こそはご安心なさるでしょう。そう思うだけでも愉快です」

　王氏も得意満面でした。

「今日きょうは煙客先生や廉州れんしゅう先生も来られるはずです。が、まあ、お出でになった順に、あなたから見てもらいましょう」

　王氏は早速かたわらの壁に、あの秋山図を懸かけさせました。水に臨んだ紅葉こうようの村、谷を埋うずめている白雲はくうんの群むれ、それから遠近おちこちに側立そばだった、屏風びょうぶのような数峯の青せい、──たちまち私の眼の前には、大癡老人が造りだした、天地よりもさらに霊妙な小天地が浮び上ったのです。私は胸を躍おどらせながら、じっと壁上の画を眺めました。

　この雲煙邱壑うんえんきゅうがくは、紛まぎれもない黄一峯こういっぽうです、癡翁ちおうを除いては何人なんぴとも、これほど皴点しゅんてんを加えながら、しかも墨を活いかすことは──これほど設色せっしょくを重くしながら、しかも筆が隠れないことは、できないのに違いありません。しかし──しかしこの秋山図は、昔一たび煙客翁が張氏の家に見たという図と、たしかに別な黄一峯こういっぽうです。そうしてその秋山図しゅうざんずよりも、おそらくは下位にある黄一峯です。

　私わたしの周囲には王氏を始め、座にい合せた食客しょっかくたちが、私の顔色かおいろを窺うかがっていました。ですから私は失望の色が、寸分すんぶんも顔へ露あらわれないように、気を使う必要があったのです。が、いくら努めてみても、どこか不服な表情が、我知らず外へ出たのでしょう。王氏はしばらくたってから、心配そうに私へ声をかけました。

「どうです？」

　私は言下ごんかに答えました。

「神品です。なるほどこれでは煙客えんかく先生が、驚倒きょうとうされたのも不思議はありません」

　王氏はやや顔色を直しました。が、それでもまだ眉まゆの間には、いくぶんか私の賞讃しょうさんに、不満らしい気色けしきが見えたものです。

　そこへちょうど来合せたのは、私に秋山の神趣を説いた、あの煙客先生です。翁は王氏に会釈えしゃくをする間まも、嬉しそうな微笑を浮べていました。

「五十年前ぜんに秋山図を見たのは、荒れ果てた張氏の家でしたが、今日きょうはまたこういう富貴ふうきのお宅に、再びこの図とめぐり合いました。まことに意外な因縁です」

　煙客翁はこう言いながら、壁上の大癡たいちを仰ぎ見ました。この秋山がかつて翁の見た秋山かどうか、それはもちろん誰よりも翁自身が明らかに知っているはずです。ですから私も王氏同様、翁がこの図を眺める容子ようすに、注意深い眼を注いでいました。すると果然かぜん翁の顔も、みるみる曇ったではありませんか。

　しばらく沈黙が続いた後のち、王氏はいよいよ不安そうに、おずおず翁へ声をかけました。

「どうです？　今も石谷せきこく先生は、たいそう褒ほめてくれましたが、──」

　私は正直な煙客翁が、有体ありていな返事をしはしないかと、内心冷ひや冷ひやしていました。しかし王氏を失望させるのは、さすがに翁も気の毒だったのでしょう。翁は秋山を見終ると、叮嚀ていねいに王氏へ答えました。

「これがお手にはいったのは、あなたのご運が好よいのです。ご家蔵かぞうの諸宝しょほうもこの後のちは、一段と光彩を添えることでしょう」

　しかし王氏はこの言葉を聞いても、やはり顔の憂色ゆうしょくが、ますます深くなるばかりです。

　その時もし廉州れんしゅう先生が、遅おくれ馳ばせにでも来なかったなら、我々はさらに気まずい思いをさせられたに違いありません。しかし先生は幸いにも、煙客翁の賞讃が渋りがちになった時、快活に一座へ加わりました。

「これがお話の秋山図ですか？」

　先生は無造作むぞうさな挨拶あいさつをしてから、黄一峯こういっぽうの画えに対しました。そうしてしばらくは黙然もくねんと、口髭くちひげばかり噛かんでいました。

「煙客先生えんかくせんせいは五十年前ぜんにも、一度この図をご覧になったそうです」

　王氏はいっそう気づかわしそうに、こう説明を加えました。廉州れんしゅう先生はまだ翁から、一度も秋山しゅうざんの神逸しんいつを聞かされたことがなかったのです。

「どうでしょう？　あなたのご鑑裁かんさいは」

　先生は歎息たんそくを洩らしたぎり、不相変あいかわらず画を眺めていました。

「ご遠慮のないところを伺うかがいたいのですが、──」

　王氏は無理に微笑しながら、再び先生を促しました。

「これですか？　これは──」

　廉州先生はまた口を噤つぐみました。

「これは？」

「これは癡翁ちおう第一の名作でしょう。──この雲煙の濃淡をご覧なさい。元気淋漓りんりじゃありませんか。林木なぞの設色せっしょくも、まさに天造てんぞうとも称すべきものです。あすこに遠峯が一つ見えましょう。全体の布局ふきょくがあのために、どのくらい活いきているかわかりません」

　今まで黙っていた廉州先生は、王氏のほうを顧かえりみると、いちいち画の佳所かしょを指さしながら、盛さかんに感歎の声を挙あげ始めました。その言葉とともに王氏の顔が、だんだん晴れやかになりだしたのは、申し上げるまでもありますまい。

　私はその間あいだに煙客翁と、ひそかに顔を見合せました。

「先生、これがあの秋山図ですか？」

　私が小声にこう言うと、煙客翁は頭を振りながら、妙な瞬まばたきを一つしました。

「まるで万事が夢のようです。ことによるとあの張家ちょうけの主人は、狐仙こせんか何かだったかもしれませんよ」




　　　　　　＊　　　　　＊　　　　　＊




「秋山図の話はこれだけです」

　王石谷おうせきこくは語り終ると、おもむろに一碗の茶を啜すすった。

「なるほど、不思議な話です」

　惲南田うんなんでんは、さっきから銅檠どうけいの焔ほのおを眺めていた。

「その後ご王氏も熱心に、いろいろ尋たずねてみたそうですが、やはり癡翁の秋山図と言えば、あれ以外に張氏も知らなかったそうです。ですから昔煙客先生が見られたという秋山図は、今でもどこかに隠れているか、あるいはそれが先生の記憶の間違いに過ぎないのか、どちらとも私にはわかりません。まさか先生が張氏の家へ、秋山図を見に行かれたことが、全体幻まぼろしでもありますまいし、──」

「しかし煙客先生えんかくせんせいの心の中うちには、その怪しい秋山図が、はっきり残っているのでしょう。それからあなたの心の中なかにも、──」

「山石の青緑だの紅葉の硃しゅの色だのは、今でもありあり見えるようです」

「では秋山図がないにしても、憾うらむところはないではありませんか？」

　惲王うんおうの両大家は、掌たなごころを拊うって一笑した。
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